１　異邦人

―おまえが一番好きなのは誰なんだ、さあ、謎めいた人よ、おまえの父親か、母親か、姉妹かそれとも兄弟か？

―私には父も、母も、姉妹も、兄弟もない。

―友達は？

―あなたは今、私が今日この日まで知らずにいる言葉をつかった。

―おまえの祖国か？

―それがどんな緯度の下に在るものか、私は知らない。

―では美女か？

―女神であり不滅のものなら、よろこんで愛するだろうが。

―金は？

―それは嫌いだ、あなたが神を嫌うように。

―なんだと！それではいったい、おまえは何が好きなんだ、世にも不思議な異邦人よ？

―私は雲が好きだ……ほら、あそこを……あそこを……過ぎてゆく雲……すばらしい雲が！　

〔解説〕

　冒頭から、これ以上ないぐらい「散文的」な作品。問いかける《精神》と答える（あるいは答えない）《魂》の対話を描いている。ここでは、あらゆる世俗の価値を否定する《魂》のニヒリズムとともに、身近なものから次第に抽象的なものへと問いを展開する《精神》の戦略性を読み取らなければならない。後出の「世界の外ならどこへでも」(48)と重ねてみれば、この対話構造は明らかだ。最後に、執拗な《精神》に問い詰められて「雲」を好むと告白する《魂》は、今なお止み難い抒情への欲動を「歌って」いる。最後のフレーズ «J’aime les nuages…les nuages qui passent…là-bas…là-bas…les merveilleux nuages!» は、6・6・4・6の音節構造になっていて、12音節（アレクサンドラン）の韻文詩にかぎりなく接近している。散文詩としては例外的な「歌」の顕現だ。