ハイヤーでしゅうしゅう修羅る金閣寺

（「PU」2011年５月号）　　　

山田兼士

父の病に母の病おまけに兄がグレたり

凶事が続くのはご先祖様のたたり

と本家の伯母に脅された家族四人が首を揃え

半身不随の父のためハイヤー雇って百キロ先の古都へ

納骨の日帰り旅行に出たのは僕十三歳の冬

胸に下げるのは隣の叔父さんに借りたキャノン一眼レフ

黒谷さんに骨を収め（でもだれの？本家でもないのに）

清水寺など見物し最後はあこがれの金閣寺に

通りすがりの人に頼んでシャッターを切ってもらい

三十六枚撮りのモノクロフィルムを全部撮り切り

しゅうしゅうと口ずさむ歌はＰＰ＆Ｍ「虹とともに消えた恋」

修羅のいきおいで帰宅後フィルムを現像に　早くできてこい

フィルムの空回りで（との説明）結局一枚も写っていない

家族四人一緒の写真は、アルバムに、一枚も、ない。

錦秋を生きてるかぎりはどこまでも

三河香嵐渓のサナトリウムに兄の軽四で家族三人が

父の見舞いに行ったのは秋たけなわ

病室に案内されるも父はいない

通りかかった看護婦さんが「すぐそこまでリハビリ散歩に

遊歩道あたりにおられますよ」と微笑みながら教えてくれる

山道を五分ほど歩くとそこはみごとな楓の紅葉

名物鮎の塩焼きの看板がかかるあずまやで

一杯機嫌の父が顔あからめて

母あぜん兄ぼうぜん僕にっこり

ラジオでは城卓也が「骨まで愛して」を歌い

｢生きてるかぎりは｣　そうだね　そうだね

うなずきながら父と唱和して

　この錦秋を、死ぬまで、骨まで、忘れないと、

　思い詰めながら、母の顔をうかがう、ほんのり桜色。　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（連作「家族の昭和」より）