小野十三郎邸界隈彷徨

（「樹林」2005年冬号より）

山田兼士

　大阪市阿倍野区阪南町の小野邸を初めて訪れてみた。大阪に僅かに残されたチンチン電車の松虫駅と地下鉄御堂筋線昭和町駅の間にある閑静な下町に、小野邸はあった。お世辞にも豪邸とは言えない。築半世紀以上と見える二件長屋の向かって左側の家である。もちろん主がいるわけはないが、本人の筆によると思われる表札はかかったまま、今にも下駄履き姿の詩人が出てきそうな雰囲気。（追記：その後、ある知人から、その表札は榊莫山の筆によるもの、とのご教示があった。）

　小野十三郎は昭和十年から平成八年に死ぬまでこの家に住んだ。詩人の存在のすべてはテクストの中にある、と信じる僕にとって、この場所はいわば聖地にしてタブー。が、小野十三郎論執筆中に何度も訪れようとして果たさなかったその理由も、本が出た時点で消滅していた。詩人が足繁く訪れた古い喫茶店で熱いカフェオレを飲みながらふと壁を見上げると、相田みつをのカレンダーが目に入る。今なら小野十三郎カレンダーを作ってもいいな、と思いながら店を出た時には、すでにとっぷりと日が暮れていた。あべの筋に出ても、詩人が通ったパチンコ屋は、今は、ない。